Александр Васильев живёт во французской столице больше сорока лет — это его дом. Здесь он стал гражданином Франции, оперировался в государственном госпитале, выучил все 20 кварталов и тонкий парижский протокол любовного треугольника. Специально для Locals Insider историк моды, сценограф и коллекционер составил гид по Парижу.
Город, который выбирает, кому понравиться
Эх, Париж. Сюда мечтают попасть миллионы, если не миллиарды людей со всего мира. И Париж измучен туризмом — он сегодня имеет право выбирать, кому понравится, а кому нет. Если вы оказались в числе тех, кому Париж по какой-то причине не пришёлся по вкусу, это значит, что вы ему не понравились. Что не вписались в этот город со своим характером, своими запросами, может быть, со своим вкусом.
Париж — это абсолютно роскошный, потрясающий культурный центр, в котором нет ни клопов, ни крыс, ни «засилия эмигрантов», как любят говорить. Я сам этого не вижу. Париж был всегда интернациональным городом. Французы традиционно не любили работать руками — стройка, прокладывание дорог, ливнёвок, газовых труб, сварка, уборка мусора всегда производилась эмигрантами.
Эти эмигранты были из стран бывших французских колоний — Африки или Азии. Не удивляйтесь, что многим из них понравилось здесь жить: они не только убирали мусор, но и заводили семьи, рожали детей, которые совсем офранцузились и считают себя такими же парижанами, как и все остальные. Они имеют на это право.
20 кварталов в форме улитки: где жить и где нет
Париж разбит на 20 кварталов — все они пронумерованы в форме улитки, спиралью, идущей от центра наружу. Париж делится на хорошие и плохие кварталы; хороших больше. Я назову те, где селиться нежелательно, и тогда вы поймёте, где вам лучше всего жить.
Считается, что самые плохие кварталы — 18-й, 19-й и 20-й. Я сам жил в двадцатом — там недорого, но некачественно. Рядом — средние, 11-й и 12-й. А все остальные считаются более или менее хорошими. Среди них самые лучшие — 4-й, 5-й, 6-й, 7-й, 8-й, 16-й и 17-й, плюс предместья. В этой части Парижа вы найдёте самые дорогие отели.
Для тех, кто хочет поселиться недалеко от центра, но не так дорого, я рекомендую левый берег — отели в 13-м, 14-м или 15-м кварталах. Они будут разумно дешевле, чем на правом берегу, а расстояние до центра для экскурсий — то же самое.
Лучшие музеи Парижа: Лувр после ограбления и альтернативы
Париж — не только музей под открытым небом из-за количества архитектурных памятников, скульптур, парков, садов, дворцов, соборов и особняков. Это и город закрытых музеев, самый большой из которых — Лувр. Сегодня после его громкого ограбления (октябрь 2025 года) попасть в Лувр стало заметно сложнее: запись идёт через интернет, вам предлагают конкретное время и день. Это теперь как покупка авиабилета.
Но есть прекрасные альтернативы. Второй по посещаемости музей — Musée d’Orsay, где собраны импрессионисты. Он находится в здании старого Орсейского вокзала (Gare d’Orsay), который открылся в 1900 году, был закрыт в 1939, а с 1986 года работает как музей мирового класса. Эти два музея наиболее популярны, и там всегда столпотворение. Но в Париже есть множество других прекрасных собраний.
- Musée de Cluny — музей Средних веков
- Musée Jacquemart-André — Ренессанс и XVIII век
- Musée Carnavalet — история Парижа, бесплатный, с уникальной экспозицией
- Petit Palais (Музей изящных искусств города Парижа) — коллекция, достойная Лувра, бесплатный для посещения
Многие об этом не знают и проходят мимо.
Пять музеев моды Парижа
В Париже находится пять музеев моды — это столица с наибольшим количеством музеев, посвящённых моде в мире:
- Palais Galliera — Музей моды и костюма города Парижа
- Musée Yves Saint Laurent, в пяти минутах от Гальера, в самом здании, где раньше находился Дом моды Ив Сен-Лорана
- La Galerie Dior, в десяти минутах от YSL — там всегда очередь, но коллекции очень интересные
- Musée des Arts Décoratifs, 107 rue de Rivoli — при нём постоянно действующий Музей моды и тканей с роскошными выставками
- Fondation Azzedine Alaïa — музей популярного дизайнера конца XX века Аззедина Алайя, родом из Туниса. Он скупал винтажные платья Dior, Chanel, Vionnet, Balenciaga, YSL, Givenchy для изучения и переработки кроя в свои современные модели
Музеи Парижа от Locals Insider
- Musée du Louvre — Rue de Rivoli, 1-й округ. Самый посещаемый музей мира. После ограбления октября 2025 — обязательная предварительная запись через интернет. Билет — €22. Закрыт по вторникам
- Musée d’Orsay — 1 rue de la Légion d’Honneur, 7-й округ. Импрессионисты в здании вокзала 1900 года. Моне, Мане, Ван Гог, Дега, Ренуар. Билет — €16. Закрыт по понедельникам
- Musée Carnavalet — 23 rue de Sévigné, 3-й округ. Полная история Парижа от древности до наших дней в двух ренессансных особняках. Постоянная экспозиция бесплатна. Закрыт по понедельникам
- Petit Palais — Avenue Winston Churchill, 8-й округ. Коллекция от античности до начала XX века. Постоянная экспозиция бесплатна. Закрыт по понедельникам
- Musée Jacquemart-André — 158 boulevard Haussmann, 8-й округ. Особняк коллекционеров с собранием Ренессанса и XVIII века. Знаменитый чайный салон под фреской Тьеполо. Билет — €17
Город любовных треугольников
Париж — очень театральный город. Каждый вечер занавес открывается в нескольких десятках театральных залов: большие национальные сцены — Opéra de Paris, Opéra Bastille, Opéra Comique, Théâtre de l’Odéon, Comédie-Française, Théâtre du Châtelet — и огромное количество бульварных театров, где идут пьесы на трёх-четырёх звёздах актёров.
Обычно это комедии положений, и многие идут годами: публика любит ходить на одно и то же. Я помню из своей молодости афиши пьес «Одна пижама на шестерых» и «Позавтракаем в кровати», которые шли по 10 лет.
Париж очень любит пикантные истории. Это город, который создан для адюльтеров. Считается, что хороший парижанин женат и обязательно имеет любовницу. Жена в курсе, кто любовница, приглашает её на ужин, выясняет с ней отношения, и всё это проходит в очень цивилизованной манере, после чего они все втроём отправляются на отдых.
Для других наций это совершенно недопустимая форма; для парижан — совершенно нормальная. Любовный треугольник — культовая позиция парижской жизни.
Опасайтесь уличных знакомств
Я против уличных знакомств. Старайтесь, чтобы вас кто-то с кем-то познакомил — человек должен хотя бы знать о происхождении другого человека, о месте работы, об особенностях характера, о семейном положении. Париж славится постоянным обманом, и многие девушки, не понимающие сути, попадаются.
Например, парижане очень любят знакомиться в кафе. Если вы сядете на бульваре Сен-Жермен — а это место, где стоят два культовых кафе, Café de Flore и Les Deux Magots, куда стремятся люди из богемского общества и богатые иностранцы, — и если вы хорошо выглядите и мило улыбаетесь, всегда найдётся мужчина, который представится консулом Бразилии в Париже.
Или скажет, что он известный кинорежиссёр в поисках новой актрисы, или букер из модельного агентства, и навешает вам с три короба лапши о том, что именно вы привлекли его внимание, потому что он хочет сделать вас актрисой, героиней следующего фильма. И что именно вас он хочет позвать в бесплатную поездку в Бразилию на водопады. Или что именно вы — модель и обложка нового журнала Elle.
Многие девушки поддаются на это и с лёгкостью идут в кровать. А утром, когда вы расстаётесь, он больше никогда не позвонит и даже не будет интересоваться, что с вами стало, потому что это была полная ложь только с одной целью. Это типично парижское. В искусстве разговора парижане очень-очень талантливы.
Кабаре, кинотеатры и канкан
Париж — город кабаре. Лидо, Crazy Horse, Мулен Руж — это знаменитые ревю с канканом, перьями, шпагатом в полёте, бесконечными переодеваниями, проходками по лестнице на каблуках в стразах с голой грудью. Это типично парижское развлечение, на которое особенно льстятся иностранцы. Сами парижане туда не ходят.
Но только в Мулен Руже посадка зала такая, что в год его посещают 600 000 человек. Средний билет — €120; делают два шоу по пятницам и субботам (21:00 и 23:00), один — в будни. Умножьте на 600 000 — и поймёте, какие астрономические суммы.
Париж — город кинотеатров. Французы до сих пор очень любят ходить в киношку: и французское авторское кино, и артхаус, и фильмы из Голливуда пользуются огромным успехом. В Париже показывают много ретро-фильмов: бывают Недели Одри Хепберн, Альфреда Хичкока или Мэрилин Монро — мини-фестивали, где все фильмы посвящены одной актрисе или режиссёру. Это очень интересно, особенно если вы неофит и никогда этого не видели.
Распродажи: только во время сольдов
Париж — город распродаж. Они называются les soldes — и в конце каждого сезона все магазины одежды обязательно делают распродажу. Скидки начинаются от 30% и доходят до 70%. Настоящие парижане только так и покупают, потому что цены на одежду здесь всегда высоки, и они ждут не дождутся, когда начнутся сольды, чтобы с боем взять бутики. Все сегодня живут с мыслью о кошельке.
Где поесть: Прокоп, бульонные и главное правило
Из ресторанов с огромной репутацией я всем рекомендую Le Procope — старейший ресторан Парижа, открытый в 1686 году сицилийцем Франческо Прокопио деи Кольтелли. Туда ходили Вольтер, Руссо, Дидро, д’Аламбер, Бенджамин Франклин, Дантон, Робеспьер, Наполеон. Их портреты и записки украшают этот ресторан.
Знаменитые блюда — coq au vin (петух в вине), который именно здесь готовят особенно хорошо, и boeuf bourguignon — мясо по-бургундски, одно из эталонных тушёных блюд французской кухни.
И вот важное правило, которое я выработал за десятилетия в Париже: массовое кормление никогда не бывает деликатесным. Не надо ждать ничего особенного от речных трамвайчиков с ужином — там каждый день сидит 200 человек, и хорошо накормить такое количество физически невозможно.
Только маленький ресторан может вас накормить особенно хорошо; большой никогда этого не сделает, потому что посадка очень велика.
Из самых хороших brasserie я рекомендую bouillon — рестораны начала XX века с традиционным меню по самой низкой цене. Ниже этого вы в Париже не найдёте: атмосфера совершенно парижская, подача очень французская.
Рестораны Парижа от Locals Insider
- Le Procope — 13 rue de l’Ancienne Comédie, 6-й округ. Старейший ресторан Парижа, открыт в 1686 году. Coq au vin и boeuf bourguignon на месте,